Andrea Alzati: Animal doméstico

 

panal

 

del panal podría decir que

es oscuro por dentro tan oscuro que

el zumbido de la reina o de cualquier obrera se

ahoga se petrifica se

queda adherido a la miel a las paredes del panal a las figuras

perfectamente geométricas del panal

 

la mamá de mi papá, antes de morir

me regaló un panal de avispas que había en su patio

(             un panal en un patio

un panal en el borde de una ventana

un panal creciendo en la pared

un panal colgando de una esquina

un panal ocupando espacio en un patio

un panal un órgano del patio

un panal un órgano de la ansiedad

un panal un órgano del asco

un panal un órgano que despierta otros órganos

un panal una membrana

              un panal una fábrica

un panal una casa

un panal una razón para salir al patio

un panal una razón para destruir un panal

un panal una razón para destruir una membrana

un panal una razón para destruir una fábrica

un panal una razón para destruir una casa        )

 

 

un panal parece algo muerto

algo muerto que vibra

algo muerto que produce miel

 

 

la mamá de mi papá, antes de morir

hizo una cama de papel de china blanco dentro de una caja de  

    cartón recostó el panal y me lo dio

el panal era dulce su aroma era dulce

el panal era terrible

 

estaba muerto estaba

vacío

 

y era dulce era dulce

 

su aroma estaba muerto era dulce era

gris se

deshacía

como polvo entre las manos

de niña rodillas que

lo tocaban con delicada violencia

de niña rodillas

 

mi cuerpo no es un panal

no produce miel

no produce leche

mi cuerpo produce y reproduce la idea de si mismo una idea

que

se adhiere a las paredes del panal

que

no soy

 

pero esta mañana mis tetas se veían tan blandas debajo del  

    agua caliente en la regadera

que

 

podría haber jurado estar más viva que nunca

a pesar de

no producir miel

a pesar de

no producir leche

 

esta mañana podría haber jurado estar más viva que nunca

***

 NOTA BIOGRÁFICA

 

Andrea Alzati (Guanajuato, 1989) es autora de los libros Animal doméstico (Juan Malasuerte, 2017), Algo tan oscuro que no tiene nombre (Dharma Books, 2018) y Todos mi quchillos (Komorebi, 2019). Ha sido becaria del Fonca de 2016 a 2017.

***

 Disponible: 10,40 euros    
Métodos de pago:
Mediante transferencia al número de Ediciones Liliputienses:ES14 2103 2649 4200 3647 4110 (una vez realizada la transferencia, dinos a qué dirección quieres que te lo enviemos a través de un mensaje al correo

 elblogliliputiense@gmail.com).